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ЗА ПОЭЗИЮ СОЦИАЛИЗМА 

3 повестке дня созываемого в январе третьего пленума Союза 
советских писателей первым стоит вопрос о советской поэзии. 
Оживленная дискуссия на первом Всесоюзном съезде писателей 
в прошлом году показала, что вооемяадцатилетний путь развития 
советской поэзии содержит в себе большой и богатый материал, 
нуждающийся в оценке и переоценке. Не менее остро определи¬ 
лась и необходимость более тщательного и всестороннего выясне¬ 
ния конкретных задач дальнейшего развития поэтического участ¬ 
ка советской литературы. Вот этими задачами, на основе самого 
всестороннего учета опыта, накопленного нашей поэзией, и будет 
заниматься предстоящий пленум. 

За восемнадцать лет существования советская поэзия воспи¬ 
тала и выдвинула ряд художников, по праву признанных широ¬ 
кой средой трудящихся читателей. Среди длинного ряда имен, 
составляющих актив советской поэзии, мы встретим и людей, на¬ 
чавших творческую жизнБ до Октябрьской революции, и людей, 
пришедших в поэзию после Октября из рядов советской интелли¬ 
генции, выдвинутых трудящимися массами Союза,^зачастую сме¬ 
нивших на перо поэта винтовку участника гражданской войны 
или кипучие будни партийной и комсомольской работы. Все это 
создало сложное и многообразное переплетение особенностей сти¬ 
ля и индивидуальных черт нашей поэзии, многообразие и особен¬ 
ности путей творческого роста и отдельных групп поэтов и от¬ 
дельных творческих индивидуальностей. Если до Октября, в Рос¬ 
сийской империи на историческом смотре фигурировала лишь соб¬ 
ственно русская поэзия, то за восемнадцать лет борьбы за соци¬ 
ализм, в условиях осуществления ленинско-сталинской нацио¬ 
нальной политики мы имели и имеем сейчас бурный расцвет по¬ 
этического творчества среди десятков национальностей, населяю¬ 
щих Союз. Нынче разговаривать о советской поэзии, лишь имея 
в виду поэзию русскую, означало бы не только вредную полити¬ 
ческую близорукость и искажение действительности, но и вели¬ 
чайшее обеднение богатства и разнообразия творческих возможно¬ 
стей поэзии строящегося социализма. Нельзя создать правильного 
представления о состоянии советской поэзии, не учитывая того, 
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Л. ТОЛСТОЙ И НАЧИНАЮЩИЕ 
ПИСАТЕЛИ ИЗ НАРОДА 

I 

Общеизвестно, что Л. Н. Толстой проводил большую работу с 
начинающими писателями из народа, так называемыми «■самород¬ 
ками», состоя с ними в переписке и оказывая им услуги «личного» 
порядка. Ясная Поляна и Хамовники были местами паломни- 
чанья лисателей-самоучек, страстно жаждавших общения с вели¬ 
ким писателем земли русской. Семенов, Савихин, Карпов (Пимен), 
Ожегов, Поздняков, Ивин (псевдоним Кассиров), Петров, Тищенко, 
Ляпунов, Михайлов, Иванов, Никольский, Журавов, Горячев—это 
далеко не полный перечень пиоателей-самоучек, с которыми Тол¬ 
стому приходилось иметь дело. 

Опрашивается: 

Почему писатели-самородки потянулись именно к Толстому? 

Прежде чем ответить на этот вопрос, нужно уяснить себе со¬ 
циальный облик тех писателей, которые обращались к Толстому. 
За исключением Семенова, недолго работавшего на фабрике, но 
покинувшего по совету Толстого город, все перечисленные писа¬ 
тели были крестьянами, испытавшими все «прелести» крепостного 
права- Творчество этих писателей было закономерным выражени¬ 
ем протеста и 'Отчаяния, накопившихся в крестьянстве. И вполне 
понятно, почему писатели из народа избрали своим арбитром Тол- 
стого; ведь не кто иной, как Л. Н. Толстой, по выражению В. И. Ле¬ 
нива, отразил «наболевшую ненависть, созревшее стремление к 
лучшему, желание избавиться от прошлого». 

Большое влияние оказывали на писателей-самоучѳк книжки 
«Посредника», многие из которых, принадлежа перу великого 
писателя, были классическим выражением идей толстовства. «Впе¬ 
чатление этих изданий, — заявляет Семенов,—как на меня, так и 
на всю ту среду, в которой я тогда находился, было громадным. 
Под влиянием их для меня открылся новый взгляд на все окру- 
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жяюшее и ѵ меня появилось неотразимое желание самому писать. 

П ггал писать» (С. Т. Семенов. Воспоминания о Л Н. Толстом). 

Бесспорно большое значение имел тот факт, что Толстого изоб- 
тжати человеком до крайности простым и доступным. Будущий 
мыиошю видел графа, тшущего поле и... 

умилялся. (кшдю тет очаровывала н гипнотизировала 

поозоачно простая и ясная форма изложения, проявившаяся с 
особой силой в его народных рассказах. Писатель-самоучка был 
искренно уверен в том, что писание рассказов не такое уж трудное 
дело Ведь он хорошо знает народную жизнь, народное горе. Оста- 
дая' все виденное и слышанное описать бесхитростным, мушщ. 
КИМ языком— и получится совсем, совсем как у Толстого... 

Правда, взявшись за перо, писатели почувствовали, что писать 
просто не так уж просто, что им далеко до Толстого, как от земли 
лГнеба Большею частью рассказы этих писателей являлись в 
формальном отношении рабским подражанием рассказам Толсто¬ 
го. Разумеется, это не могло нравиться Толстому, который в одном 

из своих писем к Черткову замечает. 

— Получил и тотчас прочел рукопись Семенова. Первый рас¬ 
сказ слаб, главное от того, что видно влияние моих рассказов, осо¬ 
бенно «Где любовь, там и бог» (подчеркнуто мною. — М. Б.). 

Совершенно очевидно, что Толстой возражал в данном случае 
не против идейного воздействия, являвшегося целью его работы с 
писателями из народа, но против ученического подражания форме 

СІЧ) После а 'этих предварительных замечаний становится понятным 

„рулонный “™ м ^кий “I 
фигуре Толстого. ВеликиіГ современник Толстого, М Горькии так- 
же помогал начинающим писателям, но тот тип писзтепщ с ко 
рым имел дело Горький, был сделан из другого теста и взошел на 
иных социальных «дрожжах». Герасимов, Д°^Р ов -Гаотев, Само¬ 
бытник, Сивачев, Логинов, Садофьев, Гладков фигур ру т ол _ 
рии массового литдвижения как «подмаксимчшш^ дляі і ж 
стой был писателем другой формации, но 

был близок Горький как художник пролетариата. Другое дело ^ 

Семенов, Савихин, Ляпунов, Кассиров и ряд други . ^ силой 

для них магнитом, .обладавшим огромной С ка- 

Они быть может, и не чуждались Горького (который, кстати с 
Гь, знал Ляпунова и был о нем хорошего мнешш), н^Тодсгой 

им был ближе по духу. Преодолевая стыдза Судьбу своих 
ность, крестьянскую робость, а иногда «страх» за УД У недов _ 
рукописей, они приходили в его приемную УЩ ѵслыша ть из 
кие, чтобы встретиться с самим с глазу на глаз и у Ожегов с 
его уст правду о своей работе. Вятскии ' встре ченный 

трогательной наивностью вспоминает о том, как о , к_ 
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сначала недружелюбно Л. Н. Толстым, бросился перед ним на ко¬ 
лени, бормоча бессвязные слова о целях своего прихода. 

— Ваше сиятельство, —* взмолился я со слезами,—я прошу у 
Еае не этого \ 

Другому писателю—Горячеву, встретившему поддержку Коро¬ 
ленко, Л. Н. Толстой'говорит: 

— Вот уже не люблю, кто пишет. Много уж нас расплодилось 
пишущих. Зачем писать, выдумывать? 

Не очень приветливый прием встретил у Толстого С. Подъячев. 
Приехав к графу по поручению «редактора», некоего самодура 
Пашкова, выпускавшего безграмотный журнальчик исключительно 
с той целью, чтобы печатать в нем свои бездарные сочинения, 
Подъячев был неожиданно застигнут вопросом. 

— А вы тоже пишете, сочиняете? 

— Нет, нет,—поспешно ответил я.—Нет! 

— Отлично делаете,—сказал он 2 . 

Эти суровые реплики, равно как и нигилистическое отношение 
к стихам, ни в какой мере не являются типичными для Толстого. 

Вообще же говоря, Толстой относился к писателям-самоучкам в 
достаточной мере внимательно и приветливо. Он с большой жад¬ 
ностью присматривался к каждому новому дарованию из крестьян, 
а кое-кому помогал и в материальном отношении. 

Ивин (он же Кассиров) интересно рассказывает об одной своей 
встрече о Толстым. 

«Однажды я пришел в худых сапогах, так что у меня пальцы 
торчали наружу. А дело было в феврале. На улице снег мокрый, 
холод, вода. 

Я и говорю ему: 

— Вот Лев Николаевич, сапоги у меня худые, — и при этом 
показал ему голые_пальцы, — купить не на что, работать невоз¬ 
можно, потому что я усиленно готовлюсь к экзамену , экзамен 
скоро будет, а (мне ходить не в чем, да и боюсь простудиться. 

На это Лев Николаевич мне и говорит: 

— Вот кабы вы умели сами шить сапоги—и хорошо бы было: 
взяли бы, да и сшили. Купили бы себе товару рубля на полтора, 
да и сшили бы... Вот как я: купил товару, да и сшил сам, да вот 
ѵж четвертый год ношу. Я блузу, брюки,—все делаю домашни, 
способом. Блузу вот уже восьмой год ношу, а штаны—шестой год... 
Прочно. 

Я и говорю ему: „ 

— Лев Николаевич, да ведь полутора-то рублей у меня нет и 
взять негде, а ежели бы у меня были полто ра рубля, то я, вместо 

1 Эта реплика была ответом на слова Толстого: 

— Ничего я для вас не могу сделать. Вы знаете, я никаких денег при 
себе не имею. 

2 С. Подъячев', Записки. Том XI. 

3 Иван готовился к экзамену на сельского учителя. М. 


того, чтобы покупать товару, так как я сам шить не умею, а са¬ 
пожнику заплатить нечем, я бы лучше отдал к этим сапогам под¬ 
метки подкинуть и проходил бы до времени... Но, главное, у меня 
нет денег ни гроша и достать негде... Не можете ли вы дать мне 
хоть рублика два-три? 

Лев Николаевич отправился из кабинета к жене, а через нес¬ 
колько времени вернулся, неся за угол трехрублевую бумажку, и 
подал ее мне, говоря: 

— Вот, возьмите!» 1 

Имеются и другие свидетельства внимательного подхода Іол- 
стого к писателям-самоучкам, а именно его письма, в которых Тол¬ 
стой С большим удовлетворением отмечает рост писателей из наро¬ 
да и появление в его среде новых талантов. 

«Тут у меня есть рассказ мужика,—пишет он Черткову. Я не 
тоочм ет но, кажется, недурен. Радостно то, что наши книжки 
вызовут подражателей сначала, а потом самостоятельных деятелей 

в этом роде». 

?В»у^АдГ^^о^х М отно Ш енйях. Я раду 
ЮС Сат писатели характеризуют 

бее ед ника быстро откликающегося на их запросы и нужды Аму 
ьые нависшие брови производившие суровое и нередко обманчи- 
во^впетатдаше, холодные бесцветные глаза 
подушной улыбке» и «светлому настроению». Мы видші іолст 

Д№» Оезрадостную Р биографию крестьянского мальчика. Кон- 

чается это стихотворение так. 

Пень за днем, год за годом пойдет, 

Вое подвал, все вино, униженье... 

Скоро в -землю безвинный страдалец сойдем. 

Там покой, там его утешенье. 

Безымянный, презрен собой и людьми, 

Он покончит расчеты с судьбою, 

И на кладбище куча могильной земли 
Отогреет его под собою. 

Летом птички над ней заноют, 

Уберется цветами, травою; 

Люди в гости, гуляя, зайдут: 

__ Опи, страдалец! Господь над тобою. . — — , , 

Вспоминая о том большом впечатление 
Толстого описание горемычной жизни сапожника, ля у_ 


і «Жизнь для всех», №№ 3, 4, 5, 1913. 
я Цитируем по книжке Ляпунова, вы 


редакцией И- И. Бирюкова. 
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«Лев Николаевич, сидя в своем углу, плакал навзрыд, за¬ 
крывши лицо руками». 

Наибольшее количество встреч Толстого с начинающими писа¬ 
телями падает на тот период, когда он стоял во главе «Посредни¬ 
ка» \ До этого времени Толстой не стоял близко ни к одному пе¬ 
риодическому изданию. Его забота о той или иной рукописи могла 
быть только 'случайным и счастливым исключением. Издательство 
«Посредник» развязало Толстому руки. Теперь он по-хозяйски 
распоряжался рукописями, поступавшими в его издательский 
портфель. И что особенно интересно, Толстой не ограничивался 
самотеком. Он искал авторов и, находя их, радовался. 

— Вот у нас скоро будет издан рассказ,—говорил он Семено¬ 
ву-—Написал один служащий из трактира, я нашел его (подчерк¬ 
нуто мною.— М. Б.) в Туле, он описал один житейский случай так 
просто, верно, что всем будет понятно. 

В письме к П. И. Бирюкову Толстой упоминает о рассказе «Ба¬ 
ба», записанном по его поручению Т. А. Кузьминской со слов од¬ 
ной женщины. 

Таким образом, Толстой, как и М. Горький, выступил как со¬ 
биратель сил народной литературы, хотя эту свою работу он про¬ 
водил иод знаком других идей. 


и 

Что служило причиной столь внимательного отношения ма¬ 
ститого писателя к творцам народной литературы? 

Бесспорно: встречи с писателями-ісамоучками служили для 
Толстого формой общения с народом, с крестьянством, которое 
стояло в центре его дум и судьбы которого беспрерывно его за¬ 
нимали. Но этого мало. Толстой, великолепно сознававший вос¬ 
питательное значение искусства, хотел видеть в пиоателях-само- 
учках проводников своих, взглядов на жизнь. Приходится подчас 
удивляться той последовательности и решимости, с которой он 
добивается осуществления этой задачи. Разумеется, все это дела¬ 
ется без всякой «демагогии»- Толстой советует, учит, подсказыва¬ 
ет, предостерегает, внушает, но никогда не диктует. Правда, с но¬ 
вичками он бывает более откровенным, подчеркивая со всей си¬ 
лой, что единственным источником творчества и вдохновения дол¬ 
жно быть хоистово учение. 

Федору Тищенко, только начинавшему свою литературную де¬ 
ятельность, Толстой писал: 

«Общий вывод тот, что если вы верите в истину (истина од¬ 
на—-учение Христа), то вы можете писать хорошо». 

И еще: 


1 Годы 1881—1894. 



«Направление ясно — выражение в художественных образах 
учения Христа, его пяти заповедей; характер—чтобы можно было 
прочесть эту книгу старику, женщине, ребенку и чтобы тот и 
другой заинтересовались, умилились и почувствовали бы себя 
добрее». 

Сейчас этот тезис фигурирует в самом общем виде. Дальней¬ 
шая переписка покажет, что Толстой, обращаясь к своему излюб¬ 
ленному тезису, постепенно развивает его, наполняя конкретным 
содержанием. Так, похвалив сказку Ивина «Портупей-прапор¬ 
щик.», Толстой говорит автору: 

— Для чего же у вас Портупей-прапорщик убил Нималь- 
Человека? Убийства не должно быть: это противно учению 
Христа. 

Большой интерес представляет отношение Толстого к писате¬ 
лю Петрову, >0 котором дает интересную справку К. Чуковский в 
своей работе «Люди и книги шестидесятых годов». 

Еще молодым (в 1859 году) Толстой увлекается произведением 
«Саргина могила», принадлежавшим перу некоего Петрова. Тол¬ 
стой проявляет большой интерес к судьбе малоизвестного автора 
и, узнав, что он работает писарем, принимает меры к тому, чтобы 
улучшить его положение. В его письме к приятельнице А. Тол¬ 


стой мы находим такие строки: 

«Спросите, пожалуйста, у Бориса Алексеевича (Перовского), 
что писарь Петров? Что с ним сделали?» 

Повесть нравилась не только Толстому, она очаровала Дру¬ 
жинина и Боткина. Представителям дворянской литературы им¬ 
понировало то обстоятельство, что человек, вышедший из низов, 
избежал влияния Чернышевского, Некрасова и написал роман о 
деревне :в совершенно аристократическом духе. 

Но стоило Петрову написать новую повесть «Выборы», в ко¬ 
торой невинная крестьянская пастораль сменяется реалистической 
картиной деревенских нравов, и Толстой сразу изменил отноше¬ 
ние к своему «подшефному». В неизданном письме к Дружинину 
Толстой писал: 

«Петрова новую повесть сейчас прочел. Она мне положитель¬ 
но не понравилась, хотя видна сила большая. Но его горе — про¬ 
тивоположно нашему и большое—совершенная бессознательность 
дарования. Он сам не знает, что в нем велико, а Катерина—на¬ 
мек, тень, когда она должна бы быть все. Ежели бы он был по¬ 
моложе, горе это было бы поправимо. А теперь, боюсь, он так и 


останется не «надежда», а «сожаление». 

Конечно, живи Петров не в 1859 году, а в 1887 году. Толстой 
отнесся бы к нему по-другому: В частности он раскритиковал бы 
Петрова за его пристрастие к «великосветскому» стилю, требо¬ 
вал бы более подробного изображения условий крестьянской жиз¬ 
ни, демократизации языка, а главное «истинно христианского» 
отношения к явлениям жизни. Однако навряд ли он покушался 
бы на идеологическую основу творчества Петрова. Об этом не- 
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трудно догадаться по нижеприводимому письму Бирюкову, напи¬ 
санному в 1887 году. 

«Язык его поэмы, образы тоже превосходны, стих хорош ме¬ 
стами, но не мешало бы его сделать еще ровнее и лучше. Но со¬ 
держание не то чтобы нехорошо, а его совсем нет. Содержание 
есть только подражание тому, что не нужно подражать у Некра¬ 
сова, т. е. преувеличение неродной бедности и отчаянное отноше¬ 
ние к ней, вызывающее только негодование к кому-то (подчерк¬ 
нуто мною. — М. Б.) в Туле, он описал один житейский случай так 
делает и, главное, чем кормится? Сочувствие никак не может 
быть на стороне его, потому что в нем что-то таинственное, скрыт¬ 
ное. А сочувствие невольно на стороне мужиков... на то, что ав¬ 
тор с презрением относится к ним, а с уважением к тому, что 
возбуждает только недоумение и подозрение. Ни на какой ве¬ 
щи я давно не видал с такой ясностью, как невозможно человеку 
писать, не проводя для самого себя определенную черту между 
добром и злом». 

Излишне распространяться о том, что Толстому нравились те 
рукописи, в которых непротивление злу, смирение плоти и тому 
подобные идеи выражались художественно, т. е. по терминологии 
Толстого искренне и волнующе. Но слабость художественной фор¬ 
мы не служила помехой к напечатанию рукописи, если в ее ос¬ 
нове лежала толстовская концепция. 

В письме к Черткову 21 июня 1887 года Толстой пишет об од¬ 
ном авторе: 

«...Это молоканин вполне христианского духа по письмам. Та¬ 
ланта художественного нет, но, исправив повесть, сократив длин¬ 
ноты, я думаю, можно печатать». 

По другому поводу он писал в том же году из Ясной Поляны: 

«Впрочем изложение неважно, а содержание прекрасно». 

О наибольшей полнотой и законченностью отразилась эта точ¬ 
ка зрения в инструкции Черткову, данной в феврале 1886 г.: 

«Надо только как можно смелее обращаться с подлинником: 
ставитъ выше божью правду, чем авторитет писателя». 

Здесь нельзя не вспомнить' Короленко, который придерживался 
диаметрально противоположных взглядов на творчество народ¬ 
ных писателей. Короленко никогда не прибегал к системе индуль¬ 
генций, он не делал «скидок» на социальное происхождение и 
культурный уровень. Он призывал пиоателей-самоучек становить¬ 
ся в ряды литераторов-профеосионалов, предъявляя к ним требо¬ 
вания повышенного характера. «Мы не печатаем плохого, на наш 
взгляд, произведения, хотя бы автор был светлейший князь,— 
писал он рабочему Савину,—но не напечатаем его и только пото¬ 
му, что автор—крестьянин». 

Толстой как раз и заглядывал в паспорт начинающего писате¬ 
ля, живо интересуясь его социальным происхождением. Он ни в 
какой мере не рекомендовал начинающим становиться в ряды 
профессионалов. Наоборот, он постоянно подчеркивал вред 


профессионализации и советовал писателям-крестъянам не пре¬ 
кращать трудовой связи с деревней. Правда, в этом сказалась 
величайшая трезвость Толстого, видевшего, каких мытарств, каких 
огромных трудов стоило продвижение в литературу писателя из 
низов. Последний интересовал его преимущественно как явление 
общественное. Писателем можешь уы не быть, рассуждал он, но 
христианином быть обязан. Писательский труд самоучки он рас¬ 
сматривал как форму духовного самоусовершенствования, как 
средство пропаганды учения Христа в его, Толстого, пони¬ 
мании. 

Впрочем, с наибольшей полнотой сказалась фанатическая 
убежденность Толстого в истории его взаимоотношений с кресть¬ 
янином Журавовым. Оказывается, Толстой, возражавший столь 
энергично против «заинтересованного» искусства, сам проявлял 
величайшую тенденциозность в своем подходе к писателям-само¬ 
учкам. Он не только критиковал начинающих с точки зрения 
христианской морали, но и практиковал «социальный заказ», за¬ 
ранее оговаривая тему и подсказывая способы ее воплощения. 
Об этом убедительно свидетельствует письмо к Чертову, которое 
мы приводим в отрывках. 

«...Пишу о Журавове, который теперь у меня, и о его довести, 
которую он сейчас мне прочел. Повесть эта написана им на за¬ 
данную мною тему (подчеркнуто мною.— М. Б.), о том, что работа 
«1е ігаѵаіЬ и «фе АгЬеіІ» не только не есть сама по себе доб¬ 
родетель, как это считается всеми европейцами и нашими благо¬ 
денствующими людьми, а может быть если не пороком, то при¬ 
чиной его; человек, увлекаясь работой, как пьянством, пренебре¬ 
гает своей духовной жизнью, ставит обязанности перед делом 
впереди обязанностей перед людьми и т. п. Да вы вое это знаете. 
Так вот на эту тему, данную ему полтора года тому назад, он пи¬ 
сал, поправлял и теперь принес рассказ, прекрасный, по-моему, 
до двух третей его по количеству страниц, и до половины по со¬ 
держанию, т. е- до того места, где отданный в сапожники молодой 
крестьянин втягивается в работу и увлекается ею. Предшествую¬ 
щие этому страдания, вся эта бедственная, ужасная, неизвестная 
нам жизнь учеников описана прекрасно, вы прочтите со внима¬ 
нием. Но дальнейшее расплывчато, и тема теряется в ненужных 
подробностях. 

...Программа же моя такая: после того, как он стал прекрас¬ 
ным мастером, его завлекает. не только денежная прибыль, но 
гордость своим мастерством, своим трудолюбием, своим выдаю¬ 
щимся, вследствие этого, положением между товарищами. Поло¬ 
жение же это может поддерживаться только сверхсильным, не¬ 
естественным восемнадцатичаоовым трудом. Вследствие этого он 
нравственно высыхает, перестает интересоваться жизнью товари¬ 
щей, забывает о доме. Пришедшие земляки или родные из де¬ 
ревни уже не интересуют его; он перестает петь песни, начинает 
курить и пить водку, чтобы искусственно поддержатъ силы. Вое- 
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кресенье. Встает от работы ошалелый и не имеет силы противо¬ 
стоять советам и влиянию товарищей. Вот в этом роде. 

Ето конец, мне кажется, уже был где-то употреблен. Есте¬ 
ственный же конец, по-моему, тот, что он отбивается совсем от 
деревни и делается тем обычным типом превосходного мастера, 
но никуда не годного от пьянства, переходящего постоянно от 
одного хозяина к другому и для которого вся жизнь складыва¬ 
ется из двух состояний: привычного, легкого, инстинктивно ис¬ 
полняемого мастерства и невменяемого состояния пьянства»- 

Это письмо чрезвычайно показательно для Толстого, который, 
не ограничиваясь пожеланиями «общего» характера, давал своим 
ученикам готовые сюжеты, разворачивал перед ними живую 
жизнь, «кажинный раз» подчеркивал задачи воспитания «про¬ 
стых» читателей. Вместе с тем это письмо показывает, как туго 
подчас воспринимали указания своего учителя отдельные писате¬ 
ли-самоучки, стихийно тяготевшие к иной, далеко еще не рево¬ 
люционной, но во всяком случае и не толстовской морали. 

іи 

Разумеется, великий и непревзойденный художник, Толстой 
не только не предавал забвению вопросы художественной формы, 
но постоянно выдвигал их на первый план. 

Нас могут, правда, спроситъ. 

— Только что вы утверждали, что Толстой пренебрегал фор¬ 
мой ради содержания, что он прощал начинающим небрежность 
изложения, а иногда отсутствие таланта. Какая же тут последо¬ 
вательность? ; 

На этот, отнюдь не праздный вопрос ответим. 

Толстой иногда приносил в жертву содержанию так называе¬ 
мую форму. Это так. Но не забудем, что в Толстом состязались 
писатель и моралист, причем нередко побеждал писатель, кото¬ 
рый, подчиняясь законам художественной интуиции, зачеркивал 
то, что исходило от Толстого моралиста, философа. 

Толстому нравился финал повести «Семен Сирота», где отец 
ласкает, целует ребенка своей неверной жены, прижитого ею на 
стороне, и где жена кается перед мужем. Автор повести, Ф. Тищен¬ 
ко, перечитывая свою повесть, убедился в слащавости этой заклю¬ 
чительной сиены, явно тенденциозной и намеренно написанной 
для пропаганды толстовских идей всепрощения и покаяния. 
Тищенко решительно зачеркнул эту, как он выражается, умили¬ 
тельную сцену, сократив свою повесть на целые поллиста. Ему не 
пришлось по этому поводу беседовать с Толстым, но, надо ду¬ 
мать, что Толстой против этого не стал бы возражать. И вот 
почему: в письме к автору повести Толстой писал: «Семен как 
будто задуман не для того конца, который теперь». Следователь¬ 
но, он сознавал некоторую фальшь, которая получилась и-з-за 
слащавого, неправдоподобного конца- 
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Толстой навязывал своим ученикам весьма тенденциозные 
концовки, но при этом он добивался оправданности этих концо¬ 
вок, то есть такого расположения и внутреннего развития частей 
повествования, которое позволило бы закончить рассказ именно 
так, как он закончен. 

Однако это еще не все. Толстой быстро сдавал свои позиции 
как художник, когда имел дело с писателем бездарным и мало 
способным, от которого нелепо требовать совершенных произведе¬ 
ний. Но когда перед ним стоял писатель одаренный, то он раз¬ 
говаривал с ним языком художника, предъявляя ряд повышен¬ 
ных требований. Именно таким языком он разговаривает с Жура- 
вовым, Тищенко, Семеновым, Оавихиным, писателями, хотя и не 
равноценными, но безусловно даровитыми. 

Одно из писем Толстого к Семенову гласит следующее: 

«Повесть ваша совсем слаба. Мысль хорошая, но она выражена 
нехудожественно (подчеркнуто мною.— М. Б.). Не видно, какие 
силы перемогли для молодого человека удовольствия жинитьбы 
на чистой девушке. Не видно всех тех страданий, которые он дол¬ 
жен был перенести, женившись на той. Вообще нехороша. Сцена 
недурна... Сцену я пошлю Черткову, а повесть советую уничто¬ 
жить». 

В письме к Тищенко Л. Н. Толстой замечает: 

«Простите, голубчик, что я так редко пишу вам. Мне хочется 
отвратить вас от легкомысленного отношения к искусству» (под¬ 
черкнуто мною— М. Б.). 

Эти замечания убедительно свидетельствуют о том,, что к та¬ 
лантливым писателям Толстой подходил с меркой художника, не 
мирящегося с «игривым» отношением к проблемам искусства. 

Каков, по Толстому, основной критерий художественности? 
Вернее, что нужно художнику? 

Ответ на этот вопрос мы находим в упомянутом письме к 
Черткову но поводу стихотворений Оавихина: 

«Писателю-художнику, кроме внешнего таланта, надо две ве¬ 
щи: первое — знать твердо, что должно быть, чтобы изображать 
то, что должно быть, и второе — так верить в то, что должно быть, 
так, как будто оно есть, как будто я живу среди него (подчерк¬ 
нуто мною. — М. Б.). У несильных художников, неготовых — 
есть что-нибудь одно, а нет другого. У Оавихина есть способность 
видеть, что должно бы бытъ, как будто оно есть, но он не знает, 
что должно бы быть. У других бывает обратное. Большинство 
бездарных произведений принадлежит второму разряду; боль¬ 
шинство так называемых художественных произведений принад¬ 
лежит первому». 

Можно с полной уверенностью сказать, что мысль, высказан¬ 
ная в этом письме, является отправным и излюбленным тезисом 
Толстого. Неслучайно Толстой повторяет его в письме к Тищенко 
и в предисловии к «Крестьянским рассказам» Семенова,- 
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Другим излюбленным тезисом Толстого было утверждение 
типического как самой существенной черты произведений искус¬ 
ства. 

По поводу одного рассказа, напечатанного в журнале «Новое 
слово», он сказал: 

«Тема нехудожественная. В художественном произведении 
нельзя останавливаться на таких явлениях жизни, которые имеют 
временный, случайный характер. Искусство захватывает вечное, 
а это вечное дает ему силу и смысл». 

В предисловии к рассказам Семенова Толстой снова возвра¬ 
щается к этой мысли: 

«Всякое произведение только произведение искусства, когда, 
оно открывает новую сторону жизни». 

Большое внимание обращает Толстой на язык. Но опять-таки 
всего менее интересуют его «ловля блох», погрешности стиля, 
неуклюжие обороты («про это не стоит говорить. И я не буду в 
них упрекать», — пишет он Тищенко-). Основное, что интересует 
его, это понятность языка, его простота и доступность для про¬ 
стого читателя. Как известно, Толстой считал, что «не они (т. е. 
народ) у нас, а мы у них должны учиться писать». Он чутко 
прислушивался к интонациям народного языка, проверяя свои 
произведения на крестьянской аудитории. И не характерно ли, 
перед тем как написать свои народные рассказы, Толстой пере¬ 
читал почти всю имевшую хождение лубочную литературу. 

Простоты, ясности, понятности добивается он и в произведе¬ 
ниях писателей-самоучек, хотя излишне доказывать, что прос¬ 
тота, которой добивается Толстой, не имеет ничего общего с так 
называемой простоватостью. 

«Форма изложения, самый слог, далеко не удовлетворитель¬ 
ная,—писал Чертков автору повести «Семен Сирота». — Слог не 
простой, скорее литературный. Но и литературный-то он не та¬ 
кого утонченного качества, чтобы удовлетворить гастрономов бел¬ 
летристики. А между тем простота излдзцения нарушена влиянием 
литературного слога, и для простых, т. е. большинства читателей, 
рассказ теряет много живости и силы от непростой, слишком 
искусственной формы изложения». 

По поводу этой рецензии Толстой замечает: 

«Письмо... Чертков просил прочесть и переслать вам, что я и 
делаю. Я согласен со всем, что он говорит». 

Глубокий -смысл заложен и в этом указании Толстого: 

«Как в разговорной речи, так и в литературном произведении 
всякую мысль можно высказать разными способами, но сущест¬ 
вует только один способ—идеальный, т. е. такой, что если мы 
выскажем -свою мысль этим -сп-особо-м, то уж лучше, сильнее, по¬ 
нятнее и красивее высказаться уж нельзя. В разговорной речи 
мало будет разницы от того, каким способом мы выскажем свою 
мысль, но -в художественном произведении мы должны стре- 
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миться высказать ее идеальным способом. Мысль высказана в 
художественном произведении идеальным способом только тогда, 
когда ни одного слова к сказанному нельзя ни прибавить, ни уба¬ 
вить, ни изменить, без того, чтобы не испортить произведения 

(п#дчеркнуто мною.— М. Б.). К этому должен стремиться писа¬ 
тель». 

Лев Толстой выступал не только как «советчик»; он немало 
трудился над каждой рукописью, делая все возможное для ее 
улучшения. Правда, всю «черновую» работу над произведениями 
он поручал своему другу Черткову. 

На что обращал внимание Толстой, пересылая Чертову 
для редактирования рукописи начинающих? 

Прежде'всего на длинноты. Не было -случая, когда рукописи 
не сокращались бы по его указанию. Немало внимания обраща¬ 
ется на «естественность», правдивость. Много -говорится и о вреде 
натурализма и словесного украшательства. 

«Еще у меня есть повесть крестьянина (нового) Михайлова — 
хорошая, очень даже, но которую нужно поправить, уничтожив 
все чудесное». 

«Повесть Хмелевой очень, очень хороша будет, если выкинуть 
все рассуждения, описания природы и красоты и, главное, унич¬ 
тожить форму словесного рассказа и обращения к слушателю». 

«Повесть хорошая (речь идет о «Немилой жене» Семенова.— 
М. Б.). Надо немного поправить грубость приставаний жены к 
мужу и преувеличенность п-обо-ев -мужа». 

«...Недостатки, почерпнутые вами из нашей г-осп-одской нич¬ 
тожной литературы... ненужные эпитеты и украшения, и -округ¬ 
ления слога, которые только расхолаживают читателя». 

Наконец, еще одна выдержка из письма к Тищенко, и нам 
будет понятна система «поправок» Л. Н. Толстого. 

«Получил вашу повесть и прочел. Вы хотите знать искрен¬ 
нее мнение. Вот недостатки: все растянуто, в особенности описа¬ 
ние душевного -состояния Семена после измены жены. А между 
тем недостаточно ясны перевороты, происходящие в душе Семена: 
вначале злобы, потом отчаяния, потом успокоения и решимости 
вернуть жену. Все это надо бы чтобы совершалось в событиях, а 
не только описывалось бы. У вас есть попытки приурочить эти 
перевороты к событиям, но не всегда удачно. Сцена с одеколоном 
длинна. Потом вы делаете ошибку, повторяя некоторые вещи. Это 
ослабляет впечатление». 

Получая эти указания, Чертков принимался за редактирование 
рукописи. Образованный, чуткий редактор, он великолепно усво¬ 
ил всю методологию Толстого. Неудивительно, что в целом ряде 
случаев Толстой ограничивается припиской о полной солидарно¬ 
сти с Чертковым в оценке той или иной рукописи. 

Кстати: версия о том, что В. Чертков якобы «давил» на Тол¬ 
стого, лишая его известной доли самостоятельности в его литера- 
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турных высказываниях, решительно опровергается теми данными, 
которые мы находим в письмах Толстого и воспоминаниях писа- 
телей-самоучек. 

В письме к Черткову по поводу «Семена Сироты» читаем: 

«В общем она выиграла 1 . Но некоторые подробности и чер*ы 
в языке малороссийского быта напрасно выключены. Я их вос¬ 
становлю и пришлю через день» (подчеркнуто мною— М. Б.). 

Когда рукопись была сокращена, Чертков послал ее Толстому. 
Тот прочитал, все сокращения одобрил и посоветовал сделать 
еще новые, что и было выполнено его другом. 

Излишне распространяться о том, что правка, производившаяся 
по указаниям Толстого, а главное его советы, высказанные в 
письмах, приносили большую пользу начинающим писателям. Они 
учились отличатъ случайное от главного и характерного, они 
чуждались всего натуралистического, стремясь к правдивости 
изображения и воспитывая в себе чувство меры. Об этих полез¬ 
ных уроках, извлеченных из советов Толстого, рассказывает 
Ф. Тищенко, на долю которого выпало огромное внимание. 

«Под влиянием приведенных писем Л. Н-ча я раз навсегда 
решил выбирать для своих писаний не исключительные жизнен¬ 
ные явления и положения, а явления и положения самые зауряд¬ 
ные, встречающиеся часто, и знакомые, понятные всякому чита¬ 
телю. Я сознавал, что при изображении явлений заурядных от 
писателя требуется больше уменья, искусства и таланта, чтобы 
заинтересовать читателя, чем при изображении явлений исключи¬ 
тельных; но после размышления, вызванного письмами Л. Н-ча, 
для меня стало ясно, что истинное искусство должно быть про¬ 
сто и без простоты нет искусства» («Русская мысль», 1903). 

IV 

Работа Л. Толстого с начинающими писателями-самоучками — 
поучительнейшая, хотя и мало исследованная страница творче¬ 
ской биографии великого писателя. В самом деле, сколько инте¬ 
ресных черточек мы находим в письмах Толстого о «Посреднике» 
и в его устных высказываниях! Без этих черточек не может 
обойтись ни один литературовед, пытающийся объять многогран¬ 
ную^ и поистине гигантскую работу великого писателя. 

Какой вывод можно сделать о творчестве писателей-самоучек 
и, главное, о методах работы Толстого с ними? 

В произведениях писателей-самоучек заключалось немало 
элементов критики общественных отношений. Но в этом меньше 
всего была заслуга Толстого. Устами писателей-самоучек гово¬ 
рила крестьянская масса, замученная налогами и поборами, исто¬ 
щенная работой на помещичьих полях, накопившая горы отчая- 


1 После сокращения — М. Б. 
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ния и гнева. Впрочем, до настоящего протеста никто из них не 
поднимался. Противоречия деревенской жизни обычно смазыва¬ 
лись елеем примиренчества. И здесь не только сказалась пассив¬ 
ность крестьянства, воспитывавшегося в духе покорности «злой 
судьбе». Здесь сказалось влияние Толстого, который, объективно 
говоря, тормозил движение писателей-самоучек к пролетариату и 
революции. 

Впрочем, отдельные писатели, преклоняясь перед художествен¬ 
ным гением Толстого, не всегда следовали его духовной пропо¬ 
веди. 

Однажды Тищенко заговорил с увлечением о Чернышевском. 
Толстой неодобрительно отозвался о Чернышевском, назвав его 
легкомысленным писателем. Тищенко пробовал возражать, зая¬ 
вив, что Чернышевский сыграл большую роль в деле сформиро¬ 
вания его, Тищенко, миросозерцания. Толстой ничего не сказал 
в ответ, но так энергично помотал головой, что Тищенко приш¬ 
лось замолчать. 

Таким образом, отдельные писатели-самоучки, отчасти под 
влиянием ранее полученных знаний и представлений о жизни, 
отчасти под влиянием текущих событий, охладевали к учению 
Толстого, хотя ѵсила его 'Обаяния была чрезвычайно велика, и 
она-то мешала многим перешагнуть через грань толстовства. Но 
даже те книжки, которые написаны иод влиянием Толстого, не 
были лишены элементов критических и познавательных. Пре¬ 
красный рассказ Савихина «Дед Сафрой» делал свое полезное 
дело, показывая ужасы эксплоатации крестьянства. Историче¬ 
ская заслуга Толстого та, что он, несмотря на бешеное сопротив¬ 
ление цензуры, помог определиться ряду писателей из народа, 
которые без его поддержки не выходили бы на литературную 
арену. 

Остается в заключение спросить — в какой мере интересно для 
современного читателя, начинающею писателя и литкружковцев 
в особенности изучение «опыта работы» Толстого о писателями- 
самоучками? 

Правильно ответить на этот вопрос — значит усвоить глубокий, 
поистине гениальный смысл, заложенный в известных словах 
Ленина: 

«Учение Толстого безусловно утопично и, по своему содержа¬ 
нию, реакционно в самом точном и в самом глубоком значении 
этого слова. Но Отсюда вовсе не следует ни того, чтобы это уче¬ 
ние не было социалистическим, ни того, чтобы в нем не было 
критических элементов, способных доставлять ценный материал 
для просвещения передовых классов». 

Советы Толстого в значительной своей части реакционны, «в 
самом точном и в самом глубоком значении этого слова». Но отсю¬ 
да вовсе не следует, что в его указаниях нет критических эле¬ 
ментов, способных доставлять ценный материал для эстетичес- 
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кого воспитания новых слоев писательства, выдвигаемых толщей 
рабочих и колхозников- 

Разве, к примеру, слова Толстого о необходимости хорошо 
знать то, что должно быть, и верить в реальность этого, пусть во¬ 
ображаемого, бытия так, «как будто живешь среди него», разве 
эти слова утратили свое значение? Взятые вне того содержания, 
которое скрывается за ними, эти слова поистине являются 
золотыми словами, которые надо хорошенько запомнить всем 
начинающим писателям, и, разумеется, не только начинаю¬ 
щим. 

А рассуждения Толстого о типическом, художественном и на¬ 
родности языка? 

«Пишут о народе, а изображают его не таким, как есть, а ка¬ 
ким он им кажется. О психологии его судят по словечкам, под¬ 
хваченным где-нибудь на базаре. Нет, писателю надо знать народ, 
и тогда он увидит, что и в народной среде столько захватываю¬ 
щих тем и тем еще неразработанных» (С. Т. Семенов. «Воспоми¬ 
нания о Л. Н. Толстом»), 

Наконец, немалый интерес представляет и вот это высказыва¬ 
ние, суммирующее взгляды Толстого на «профессионализацию» 
писателей: 7 

«Совершенно справедливо то, что для производства сапог или 
булок очень выгодно разделение труда, что сапожник или булоч¬ 
ник, которому не нужно самому себе готовить обед и дрова, на¬ 
делает больше сапог и булок, чем, если бы он сам должен был 
бы заботиться об обеде и дровах. Но искусство не есть мастер¬ 
ство, а передача испытанного художником чувства. Чувство |ке 
может родиться в человеке только тогда, когда он живет всеми 
сторонами естественной, свойственной людям жизни. И потому-то 
обеспечение художников в их материальных нуждах есть самое 
губительное для производительности художника условие, так как 
освобождает художника от свойственных воем людям условий 
борьбы с природой для поддержания своей и других людей жиз¬ 
ни и тем лишает его случая и возможности испытывать самые 
важные и свойственные людям чувства. Нет более губительного 
положения для производительности художника, как положение 
полной обеспеченности и роскоши, в которых в нашем обществе 
обыкновенно находится художник» (Л. Толстой, «Что такое искус¬ 
ство»). 

Откинем толстовский «максимализм» в вопросах «оплаты» 
т РУДа работников искусств. Заметим, что Толстой несколько про¬ 
тиворечит тебе, осуждая сначала «обеспечение в материальных 
нуждах», а через несколько строк «положение полной обеспечен¬ 
ности и роскоши»! «Материальное обеспечение» и «роскошь» 
далеко не одно и то же. 

Однако нужно проявить величайшую степень близорукости 
и неумную расточительность, чтобы предать забвению глубокую 





мысль о том, что художнику «не нужно лишать себя случая и 
возможности испытывать самые важные и свойственные людям 
чувства». Эту мысль не мешало бы усвоить многим и многим 
молодым писателям, которые, преувеличивая трудности своей ра¬ 
боты, не замечая подчас, что только теперь они окружены насто¬ 
ящей заботой, рано обрастают жирком, становятся «ленивыми и 
нелюбопытными», лишая себя возможности и случая воспиты¬ 
вать в себе самые важные для инженера душ человеческие чув¬ 
ства. 
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